散步

    这几天心里颇不宁静。
    吃完晚饭离开奶奶家的时候，奶奶总会叮嘱我到外面散散步。
    我的家门口正好是一条杨柳满岸的绿色小河。
    河水的那一头是青山，在这片无名之地，到处都是无用的丘陵，那山上长满了常青树似乎亘古如一的模样。细长蜿蜒的河水从地平线的未知处淌来，穿过一座座小桥，曲折的小河窝出一块块灰褐色的田野后，便在群山间隐没了踪迹。
    在父亲的眼里这是一个没有钱途的地方。
    过去我们这里，像我父亲那个年纪的“有志青年”都是不愿留在本地讨生活的。整个镇子除了一条商业街基本都是住宅区，常在路边走的也都是是老人和小孩，年轻人和中年人是比较少见的。
    不少人家家里基本都是只剩老人和小孩的，或者家里只剩老人......
    虽然对于我这样的年轻后生来说村子是娱乐荒漠，但对于很少迈出村镇的老人和孩子们来说，在这样寂寞的日子里，他们也有自己的美好的消遣方式，那就是——散步。
    离开奶奶家穿过满是住宅的街道，再走一小段路便来到了我自己家。
    家的后门是祖父精心打理的菜园，前门就是河。
    父亲和我说他小时候河水很清澈，他还经常在里面游泳；不过我小时候，水面漂浮着各种塑料垃圾，浮着五颜六色的油脂，最严重的时候走在岸上都能闻到河水散发的阵阵恶臭，夏天会长满浮萍和水葫芦，水位下去后露出的岸侧长满了带着粉色卵的福寿螺。
    现在的河水是治理过后的碧绿色，我的很多次散步就是沿着这条河开始的，微风拂过波光粼粼的水面，挽起杨柳枝，让人心旷神怡。
    对河最初的记忆在还没上学前，我经常端着小板凳陪着做产品的奶奶坐在门口，我呆呆地望着河水，等待哥哥姐姐们放学。
    那时的河仅靠一根石柱间的黑铁连就作为护栏了，后来换成了青石的石栏，再后来又换成了花岗岩到的。
    那时候我还很小，家门口没有路灯，每次玩到周围的景色暗淡我就只好进家门。后来有一天终于立起了路灯，灯光下仿佛是一个全新的世界，年幼的我站在电线杆下，抬头看到了一个散发着淡黄色光芒的太阳，这是我第一次能在夜晚的门口无比清晰地看到周围的每一个角落。
    那一刻，我被巨大的欢喜拥簇着，用手对着嘴做喇叭状，兴奋地学着公鸡朝天大叫：“咯咯咯，天亮了。”
    真如白昼。
    ......
    河的两岸经常能看到河埠头（不过有些已经被封了），这是一种有长方形石板搭成的从河岸延伸向水面的石阶，我看不少地方的河埠头是在河岸外的搭出来的外八型，我家门口的大多是在河岸内挖出来的内八型。
    过去的人们在这里乘船、浣纱、捣衣，清洗刚下晚水田的农具，而我和哥哥姐姐们在夏天就会带着竹竿和水盆来到河埠头，小心翼翼站在石阶上，用竹竿对着河底河岸一通扒拉，或者将竹竿静静放在水中，别说，还真让我们几个抓住过几只青蟹和小龙虾。然后我们就兴冲冲的地把它放在水盆里带回家。
    ......
    走过孩提时抓过青蟹的河埠头便来到了依河而建的街边公园，这个小公园已经翻建过好几次了。我也不知道这片地最初的样子，第一次来到这里的时候我被奶奶背在背上，那时这里正在建公园，黄土中竖起了一个个健身器材，铺上一块块草地，还在公园里种上了苏铁（一种长得很像大号菠萝的树）。